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 אליקי 

עיניה צופות אל העתיד המפחיד כשגופה משנה את צורתו, כפי שמעולם לא יכלה לדמיין שיעשה.  

 כן, הגוף היפה, המורגל בהערצת עיניים תאוותניות של גברים, בגד בה. 

כאב עמוק מילא אותה לשמע הבשורה שחלתה בסרטן. טלטלה קשה עברה עליה כשקיבלה החלטה  

 לכרות את שני שדיה. 

האופק מעורפל. געגועים מציפים לבתה היפה, שנפרדה מהעולם לפניה בשל אותה מחלה ארורה. 

 נכדיה היתומים חיים הרחק ממנה, על אדמת ניכר. לו רק יכלה לחבק אותם.

והנה בישרו לה   –כמה התקשתה להתאושש מהפרידה מבתה, לחזור לחייה שלה. ולא חלפו שנתיים  

הרופאים שאף היא חלתה... השדיים שהזינו את בתה בינקותה קמים עליה עכשיו להמיתה. קול  

 עקשן בתוכה אומר לה שוב ושוב: איזו טרגדיה.

בביתה, והולכתהיא    לבדה,  מהכורסה  במאמץ  בחדר    מתרוממת  היפה,  המגולף,  הארון  אל  לאט 

 השינה, ושולפת ממנו את אלבום תמונות הילדות של בתה.
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 לעוף 

השניה ברחוב ישן מפחידה אותי. אני כלוא בה, בעוד נפשי רוצה  הדירה העלובה בה אני גר בקומה 

הייתי   לעוף. עליי.  גוננו  בו גדלתי  בגלל שבבית  ואולי  גוזל", למרות  "עוף  תמיד אהבתי את השיר 

)ויש לומר: בי צעצוע חמוד  ראו  הגדולים  נאה  הקטן מכולם, אחי ואחותי  נאה מאד,  הייתי  אכן 

מכולם(. פינקו אותי, הובילו, כיוונו. התכוונו לטוב, אני יודע. אבל הם לא יכלו לראות אופק שיכול  

 היה להתאים למרחבים הפנימיים שלי, האינסופיים, המסקרנים. הבלתי מפוענחים. 

אני הייתי עף למרחבים האלה בכנפי השירים, המילים שהעליתי על הכתב מעמקי נפשי. הם העריכו  

את השירים שלי, כן, אפילו פרסמו אותם. אבל מעולם לא ירדו לעומקם. לא ניסו אפילו לפרש אותם  

יותר  ברצינות.   גבוה  לנסוק  רק  רציתי  ואני  כמו לאמנות מופשטת, חסרת פשר.  התייחסו אליהם 

 ויותר, עד לעננים רציתי להגיע וגם מעבר להם. 

על רחשו בתוכי, מושכים אל הרקיעים,  -ובבוקר מעונן, ערפילי, הרגשתי כמו דדלוס. כאילו כוחות 

עליתי   אותי.  להוליך  להם  נתתי  בעקבותיהם,  הלכתי  מהאדמה.  הרחק  הגבוהההרחק  , לקומה 

 אחזתי במסגרת החלון הקרה. ואז שחררתי אחיזה.

* 

למחרת נכתב בעיתון: "גבר כבן שלושים קפץ מבנין והתרסק בחצר בית ספר. המוסד החינוכי  

 הילדים שנחשפו לאירוע. פונה מיושביו. פסיכולוגים משוחחים כעת עם 

* 

בשובם מהלוויה חשבו: כמה יפות היו פניו, כמה תמירה קומתו, וכמה סוערת הייתה נפשו הכלואה. 

מנחמות.   מרגיעות,  מילים  להגיד  השנים  במהלך  עצמו  את  לימד  איך  בה.  לשלוט  התקשה  גופו 

והאחיינים  רבות.  שנים  עוד  מקירבתו  ליהנות  והאוהבת, שקיוותה  החמה  משפחתו  את  להטעות 

אהבו לשחק איתו, איך הצחיק אותם, נידנד בנדנדות, הביא את הכלב שלו להשתולל  הקטנים, כמה  

 איתם.  

הם ידעו שהוא מצא מרגוע בשירים, אותם כתב בכשרון רב שגם זכה להכרה והוקרה על במות כתבי  

העת שפירסמו אותם. רק בדיעבד הבינו שאיש לא קרא בין השורות את העתיד להתרחש, ואמרו 

כדי  כך  כל  לו  נחוצות  שהיו  ותמיכה  הבנה  לו  להעניק  עשויה  הייתה  כזו  קריאה  שאולי  לעצמם 

 שיראה בעולם הזה מקום טוב לחיות בו לצד אוהביו. להמשיך. כדי
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 הפסנתר

הלבנים לצד  הקלידים    .בנו   יו המנגנות של  ו עוקב אחר אצבעותמבט.  צליל הפסנתר מנחם את הנכה

 חייו.   האורות והצללים שלשחורים נראים לו כמו ה

 .נישאו. שני בניו היפים הביאו נחת למשפחה הצעירה  במהרהצעיר תמיר היה כשבחר בבת זוגו.  

   .בחפזון מביתו ביום כיפור יצא  כשצווחה הסירנה

 , כתבו עליו."בכיסא גלגלים. "הנכה הכי קשה במלחמה .בתום הקרבות שב

 . לפעמים היה מגלגל בקולו הפנימי, במרירות, את המילה:החיים קבלו תפניתהחיבוקים הכאיבו. 

 "דרמטית".

פרנסתו לא  .אבל כידוע, תעצומות נפש האדם מתגלות בשעות משבר. כך היה גם במשפחה הצעירה

עם הזמן    ., במשכורתו שולבו זכויות נכותבו עבד נהגו בנדיבות וסבלנותנפגעה. במשרד הממשלתי  

 ., שניהם דומים לאביהםבת ובן נוספו למשפחה

הגדולה   גאוותו  אבל  רופאה.  להיות  בחרה  בתו  המחשבים.  לעולם  פנו  מילדיו  שניים   עללימים, 

 הצעיר,  שהפך לפסנתרן בינלאומי. לפעמים, כשהוא שומע את בנו מנגן, הוא עוצם את עיניו ונזכר. 
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 מפגשים 

נערה ענוגה, נמוכת קומה, פוסעת בשכונה לא מוכרת. שכונה שקטה. ירוקה. בתים צמודי קרקע,  

יודעת שהוא בבית,  מוקפים גינות פורחות. ביד הנערה פיסת נייר עם כתובת ביתו של אהובה. היא  

  .שקוע בלימודים. רוצה להפתיע אותו, לאחל הצלחה בבחינה

הדלת  אל  מהססים  בצעדים  מתקרבת  הכתובת.  את  מוודאת  מאטה.  היא  לבית  מגיעה  כשהיא 

 .האפורה, ונוקשת. ממתינה בדריכות

גוף בסינר גדול ומוכתם  לאחר דקות אחדות נפתחת הדלת בעצלתיים. בפתח ניצבת אשה מלאת 

 .למתניה, נועצת בה מבט מקפיא. מאוס

 "?הנערה אוספת את עצמה, ובקול רם שואלת: "אפשר לראות את בנך

  .טורקת בפניה את הדלת לא, איננו!", פולטת האשה, וללא מילה נוספת"

 .דקות ארוכות עומדת הנערה מול הדלת הסגורה, לפני שהיא מסתובבת והולכת

  .למחרת הוא חולף על פניה בקמפוס, במלוא גבהו, בלי מילה או מבט. היא לא יודעת מה לחשוב

רק לימים הבינה: אנשים גבוהים אינם נוהגים להביט כלפי מטה. אבל כשהם מסבים יחד לשולחן 

  .מתבטל הפרש הגובה הניכר בין שניהם, ואז המילים שלהם נפגשות. גם המבטים

 

  



6 

 

 תמונת הדוד  

מדיף  טלהגחליליות מאירות את חשכת הליל, הדשא ספוג  .צרצריםעולה צליל מקהלת ה לעת ערב

כלי מיטה צחורים, ריחניים, מזמינים לעלות למיטה. השקט    .למנוחת הלילה  הכל קורא.  ניחוח רענן

החליפה את בגדי היום לפיג'מה   סלינה   עוטף את הבית. ההורים בחדרם, המטפלת בחדרה, וכעת גם

 ורודה ונכנסת למיטה.

ממנו מובילה דלת   ;מיטתה של סלינה בסלון, מול מזנון המהגוני עם הפיתוחים שנחרטו ביד אמן

אל הגבר    , וכמדי לילה נמשכות עיניהתצלום הממוסגרחומה לפרוזדור ארוך, קר ואפל. על המזנון ה

ש המעמקים. ובמונצח  הנאה  לעמקי  לנפשה,  חודר  בעיניה,  מסתכל  הוא  עולה לפתע    . 

  אולי הוא מתקרב אל מיטתה. .אולי האיש פלש לסלון :לינה נרעדתוסמהפרוזדור   רשרוש

מת. טבע בים. כך הסבירו לה פעם ההורים לפני שהלכו  ה. דודהוא דוד תצלוםהאיש בהיא יודעת ש

מאז, מדי ערב, במיטתה, היא דרוכה  היא קפאה, לא הוסיפה לשאול. לא אמרה דבר. אבל לחדרם. 

 לרחשים. שמא המת יפלוש לסלון, יעמוד מול מיטתה, ו... 

 לא ידעה מה יעשה. לא הכירה מתים. 
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 לעת ערב 

מחנן לנוח, לשתות כוס מים. לא    ה התגלגלו במהירות שמנע אירועים בלתי צפויים    ההמולה פסקה.

התכנס  כאילו הלחץ שהותירו בו מחק כל אירוע שנכח בו. בדממה   מוזר..  זכר למנות אותם לפי הסדר

 בעצמו.

הראו לו תמונה של הכניס לפיו דבר.  תה, עוגיות מתוקות. לא  לו    ענה "בסדר". הביאו  .שאלו לשלומו

 הסב פניו ולא הביט. מרגלית.

 נאטם. 

כאב עד  מרגלית.    התגעגע  של  גופה  את  ביחדבלילות  ללטף  אחד.  כקים,  חבו  ,חלם שהם  חש גוף 

אמו.   בבטן  כעובר  וביטחון,  להכאיבההיקיצה  מתיקות  ניסה  ההתעוררות  דחות.    להיאחז ,  את 

 שוב ושוב נכשל.  חלום.ב

 . לא שלחה מכתבים.כתובתמרגלית נטשה אותו, נסעה ללמוד בעיר רחוקה. לא השאירה 

 את תחושת גופה.  ככל האפשרקרוב  שמר. לאל תוכו פנימה ץ, גופו התכרבלכוולבו הת
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 נסיעה 

המוני מתרחצים. ירדתי, ובני נסע לחנות.  נהרו  נסענו לים המלח, אני ובני. בג'יפ הגדול שלו. מולנו  

לפלס דרכי. עלה בדעתי לצלצל אליו. נזכרתי,   התפצלו דרכינו. נשאבתי לתוך הקהל ולא הצלחתי  

 , בלי כיוון ויעד.ללכתשהנייד נשאר בג'יפ. הייתי צמאה. לא ידעתי מה עושים. המשכתי 

מכולת. על הדלפק עמד טלפון חוגה, כמו פעם. ביקשתי רשות  בתוך האויר הרוטט מחום הופיעה  

חייגתי  נותר ללא  שינוי.  שנים רבות כל כך , היה זכור לי היטב להתקשר. הזבנית הסכימה. המספר 

 ומותשת. והמתנתי, מזיעה 

הזבנית קלטה את מצוקתי.   לא הבנתי. .נבהלתי מהעבר השני נשמע קול נשי. לא מוכר, לא של בני. 

. ואז הבנתי: צלצלתי למספר הקולי ממושכותקירבה אלי כיסא, הביאה כוס מים. שתיתי לאט,  

.  ו אינני זוכרתמספרשאת    חדש,  יסלולר  עם מכשיר  נסע שלשום לאנטרטיקהש השני,  בביתו של הבן

לעשות זאת. אבל הלא בני השני, זה שהביא   המנקה בביתו ענתה לצלצול טלפון, אף שנאסר עליה

 אותי אל החוף, הוא זה שבכוחו להושיעני, ולמה טלפנתי לאחיו.  

חוסר אונים מוזר ירד עליי כמו ענן סמיך, עטף אותי. הנחתי את השפופרת. בהיתי בפניה הנבוכות  

 של הזבנית, ולא היה לי שום מושג מה לעשות.   
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 הרך הנולד 

הרבה  .  זרי פרחים ריחניים סביב, על שידה חדשה חליפות בצבע תכלת, במטבח בקבוקים משונים 

  .המולה

  לא יפה.  .לאבא פחות ניגשים ונשיקות. אמא זוכה לחיבוקים

 , שזה עתה הגיח לעולם.כולם מברכים את הרך הנולד

חודשים.  כאן  אני  אבל   הייתי  לפחות תשעה  ראו,  ישנתי,  הם לא  אכלתי,  בגוף של אמא. נשמתי, 

ב  ,הכנסתי והפרשתי חשבתי לעזוב.  לא  ואני    ,היא לא התלוננה.  הגדול והחם שלהגוף  תוך ההכל 

עוד לא מוכן. לא הבנתי למה. הוא  שמעתי את הקולות שלהם. פעם קול נמוך, כנראה אבא, אמר ש

ה עש  . זהף את הבטן של אמא היה מלטלא ידעתי ממה. אבא    . אמא אמרה כמה פעמים שהיא פוחדת

 נעים. היה שר שיר שנשמע אחרת מהדיבור הרגיל שלהם. רך, חמוד. אהבתי את זה.לי 

קול חזק, לא מוכר, אמר:    . ואזממנה הכי רחוק שיכולתי ברחתי .תה דקירה מפחידהייום אחד הי

  למה בסדר?   .הכל בסדרשנחזור על זה. נבהלתי. לא זזתי. זה כאב. שמעתי שאמא אומרת בקול שמח  

 דקרו והכאיבו. 

   .כדאי לי להכיר אותםלא יודע אם 

 הם יכולים לעשות כואב. .בינתיים לא 

 .ולא אתן להם להתקרב כוחלי  היום אחד יהי
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 אבריימי  

  ועוד קצת,   , קצתגדל     מדי שנה  .שחור   עם רעמת שיער מקורזל  משקל,   בתת  נולד טרם זמנו, הוא  

נ ה  .מצומק  נמוך,  רותאבל  בעיירת  מצודד.  הנידחתלא  אירופה  ולדתו  הי  במזרח  כמעט תה  ילא 

 . חלמו על עליה לפלסטינה ,מגובשתה , הענייה אךהקהילה היהודיתרוב אנשי הפרנסה בנמצא. 

רבה בל תמיכה יקכשושנה בין החוחים, או כך לפחות הרגיש. הוא אבריימי בתוך הקהילה הזו גדל 

.  כך עשה.  ללמוד את לשון הקודש , ולמרות שלא האמינו באלוהים עודדו את בנם יחידם  מהוריו

עתידו כמורה לעברית את  לחפש  יתה העברית שבפיו טובה, והוא החליט  יבגיל עשרים ושתיים כבר ה

 שציפו לעליה. רבים ו יהודים חיבה  ,הסמוכה במטרופולין

תה ימשפחתו היו  , עדיין לא מצא. בת זוג  לו מעט המטלטלין שהיו    אתלהניח    שכר לו חדר מעופש,

 הלילות היו קשים, אבל בימים השתקע בהתלהבות בחיפוש עבודה. .רחוקה

הפנה  ,  רב של קהילה קטנה באזורל  שהפך  הלה, שמחו זה לקראת זה.   .פגש מכר מעברו    יום אחד

 .השמונהבתם בת עבור למשפחה שחיפשה מורה לעברית את אבריימי 

 ]...[ 


